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I fannulloni emarginati di Cossery
inno alla gioia di vivere (con calma)

Stenio Solinas

n una pagina di diario degli anni
’60, Ennio Flaiano sta ad «ascolta-
re» Albert Cossery. Gli parla di don-
ne: «Non posso prenderne un’altra.
Se si trattasse di una volta sola, passi, ma
ilgiorno dopo ti telefona, vuole vederti...
Diventa un lavoro e io non ho pil il tem-
po». Di viaggi: «lo non sono di quelli che
credono che altrove succeda qualcosa.
lo resto, qui, Parigi l'inverno, la Costa
Azzurra l'estate, perché ¢'¢ il sole, il ma-
re, e mi basta». Di manie: «Non posso
soffrire il sole in citta, il rustico in citta, i
ristoranti alla moda». Del mestiere di
scrivere: «Se uno scrittore ¢ prolifico dai
un’occhiata alla moglie. E quasi sempre
brutta. E che vuoi che faccia il poveret-
to? Scrive». Di soldi: «Non mi piace dare
soldi alle donne. Se tu cominci a dargli
soldi, ti disprezzano. Quando mi sono
sposato, non avevo soldi, solo mia mo-
glie lavorava, lei mi passava ogni tanto
un assegno. Bene, non mi disprezzava
affatto. E d’altra parte, io ero tranquillo,
se mi avesse tradito, bene, sarebbe stato
anche un suo diritto. Ma cosl, non le
dovevo niente».

Cossery viveva allora in un piccolo al-
bergo di Saint Germain-des-Prés, 'hotel
La Louisiane, nella camera 58. Trent’an-
ni dopo sarebbe passato alla 77 e questo
sara uno dei pochi spostamenti di tutta
la sua vita e fino alla morte, a 94 anni,
nel 2008. Egiziano, a Parigi era arrivato
subito dopo la Seconda guerra mondia-
le e sempre a Parigi aveva pubblicato il
primo dei suoi romanzi scritti in Fran-
cia, Les fainéants dans la vallée fertile, un
po’ la summa di quello che lui aveva
sempre pensato: «Non far nulla & un la-
voro interiore»; ovvero, «scrivo perché
qualcuno che mi ha appena letto decida

di non andare a Javorare 'indomani».
I fannulloni nella valle fertile che ora

appare in italiano (Einaudi, ben tra-
dotto e introdotto da Giuseppe A.
Samona, pagg. 185, euro 18,50)
non & solo un paradossale apolo-

go, ironico e struggente, sul «non
far nulla» come regola di vita, sul
suo valore filosofico e politico, ma
funge anche all'interno della nar-
rativa cosseriana da anello di con-
giunzione fra il prima e il dopo.
In ltalia Cossery & conosciuto po-
co e male. E un peccato, perché in
settant’anni Cossery ha scritto fonda-
mentalmente sempre lo stesso roman-
7o e una pubblicazione sparsa, ridotta e
distanziata non riesce a rendere conto
della ricchezza che sprigiona dalle sue
(Euwres complétes (ed. Joélle Losfeld) do-
ve un’intera umanita & chiamata a rac-
colta per raccontare la propria quotidia-
na battaglia della vita e per la vita. Va
comungue aggiunto che pochi scrittori
hanno praticato, come lui, al massimo
grado, I'arte della fldnerie, ovvero il rifiu-
to della mondanita e del successo, il di-
sinteresse per il denaro e per la visibi-
lita.

Autore di lingua francese e
in Francia, come abbiamo
detto, vissuto per tre quarti
della sua vita, tutta la sua nar-
rativa ha pero per epicentro
ilmondo arabo della sua gio-
vinezza. I come se partendo
dal Cairo si sia portato dietro
un universo gia formato e a
questo universo, anno dopo
anno, romanzo dopo roman-
70, abbia dato fondo. Ne so-
no protagonisti e lo popolano personag-
gi marginali: ladri, straccioni, prostitute,
ex professori finiti in miseria, ragazzi di
buona famiglia che hanno rinunciato a
qualsiasi carriera... La marginalita in
Cossery non & uno stato di necessita, I'ef-
fetto di un rovescio economico, lo spec-
chio di un conflitto sociale: spesso e vo-
lentieri & una scelta. I suoi romanzi gira-
no intorno a un unico concetto: la felici-
ta & roba da poveri. Gia i titoli ci mettono
sull’avviso: Mendicanti e orgogliosi, Un
comploftto di saltimbanchi, Gli uvomini di-
menticati da Dio, La violenza e lirrisio-
ne, I fannulloni nella valle fertile, appun-
to... E ai titoli corrispondono i caratteri

di chi & chiamato a rappresentarli: gente
che al progresso, al consumo, al potere
oppone un’ostinata resistenza fatta di
ironia, disprezzo, passione per la vita nel-
le sue forme pit elementari, il sesso, il
sonno, il sogno, la contemplazione, la
meditazione. 1l risultato ¢ la straordina-
ria ricostruzione di un mondo arabo-me-
diterraneo di segno rovesciato rispetto
agli elementi classici dell'Occidente e do-
ve gli infelici sono quelli che inseguono
il successo, che detengono il potere, che
lottano per il suo mantenimento.
Questa visione anarchica, panica e pri-
mordiale non ha nulla a che vedere con
una interpretazione impegnata e/o pro-
gressista dei rapporti sociali. Cossery
guarda con disinteresse a tut-
te le ideologie

e mette sullo
stesso piano

chi pensa alla emancipazione dei popoli
e chi invece lavora al loro sfruttamento.
La sua formula letteraria e umana consi-
ste nel negare valore al possesso, nel so-
stenere che meno si ha e piu si ¢ felici,
che solo chi non puo essere spogliato di
nulla & veramente libero di fare tutto.
Una formula che nel primo caso da vita
a figure ricchissime di profondita e di
ironia e che nel secondo gli ha permesso
di condurre questa esistenza da princi-
pe povero nel cuore dell'Europa cultura-
le vivendo pressoché con niente, niente
chiedendo e tutto accettando, in una lo-
gica di solidarismo difficile eppure per-
corribile.

Nato nel 1913 da una famiglia di picco-
li proprietari terrieri, madre analfabeta,
padre che tutt’al pil leggeva il giornale,
Albert scopre la scrittura a dieci anni, sui
banchi dei Freres des écoles chrétienn-
es. La scopre nello stesso tempo in cui
scopre il francese, «la lingua dei libri».
Quando sbarca in Francia negli anni 40,
in quella Parigi postbellica ed esistenzia-
lista si lega a Camus, Giacometti, Henry
Miller, Boris Vian: frequenta i locali not-
turni, La rose Rouge, ¢ ospite a cena da
Lipp, per I'aperitivo al café de Flore... &
un’educazione letteraria e sentimentale
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- Cossery ha sempre avuto un debole
per le belle donne, specie se giovanissi-

me - che fa tutt'uno con un’educazione
alla vita

in cui la pigrizia e

I'ozio, ovvero la

lentezza e la ri-

flessione, so-

no le barriere da ergere contro lamoder-
nita, la velocity, la fretta, 'accumulo. Nel-
la balzacchiana Commedia umana di
Cossery gli unici per cui valga la pena
appassionarsi sono la racaille, la cana-
glia, la ciurmaglia di un Quarto Stato sen-
za dignita sociale. Ma proprio perché
racconta la realta araba della sua giovi-
nezza, questa racaille, in realta, non e di
classe: le classi sono una creazione occi-
dentale, trapiantata nel mondo arabo e
a proprio modo attecchita fra sedimenti
feudali, divisioni sessuali, retaggi ance-
strali... Fra il popolo e il nobile ¢’ molto
pitt commercio di quanto ce ne sia fra il
popolo e il borghese, fra la borghesia e
l'aristocrazia. L'industrializzazione e la
proletarizzazione scavano ulteriori sol-
chi, creano nuove stratificazioni sociali,
avviano un processo di corruzione, di
decadenza e di impoverimento pur nel-
la apparente nuova prosperita di cui Cos-
sery da conto senza farsi illusioni e cer-

Per saperne
di piu sull’ozio

cando, nell'ottica di una resistenza passi-
va, di ritardare il pit possibile il disastro
inevitabile e finale. Curiosamente, I'ele-
mento religioso ¢ del tutto assente da un
tale orizzonte, e questo la dice lunga su
quanto il fondamentalismo islamico sia
pit un effetto che una causa dei tempi.
Allo stesso modo I'elemento erotico-ses-
suale, invece presentissimo, racconta
un mondo molto pill aperto e molto pilt
portato al piacere di quello che da un
ventennio a questa parte viene spaccia-
to come costitutivo di quella civilta.

Per citare i romanzi tradotti in italia-
no, Ambizione nel deserto, che ¢ del
1984, gia annuncia la guerra del Golfo, a
dimostrazione di come Cossery sia uno
scrittore perfettamente consapevole di
cio che lo circonda, ed ¢ il racconto di
una finta guerriglia scatenata in un pove-
ro emirato in una delirante logica che
mira a trovare all'esterno il nemico da
abbattere. Rispetto a Mendicanti e orgo-

gliosi & tuttavia un libro minore, pur se

con personaggi molto ben costruiti, per-
ché & in quest'ultimo, scritto negli anni
'50, che Cossery presenta al massimo
grado tutti gli elementi della sua arte.
C’¢ un delitto in un bordello, un delitto
assurdo, nichilista, ma senza il disprez-
zo-distacco che si dovrebbe avere per la

come arte
e politica

T on & un caso se il
4 % secolo  dell’'ozio
sia stato il XIX. Secolo
digrandi progressi nel-
le tecniche e nella con-
seguente «velocizza-
zione» dell’esistenza,
I'Ottocento per reazio-
ne sviluppo anche
una fiera e romantica
opposizione alla corsa
sfrenata incontro al
progresso, collettivo e
individuale. Ne sono
testimonianza due
opere riproposte re-
centemente, la prima
sul versante del costu-

pagg. 136, euro 14) il
giornalista, scrittore e
direttore di teatro
Louis Huart tesseva,
nel 1841, l'elogio di
una figura ai margini
della societa parigina,
ma che proprio per
questo godeva del pun-
to di vista migliore per
osservarla (e per criti-
carla). In Il diritto
all’ozio (ora da La Vita
Felice, pagg. 128, euro
10,50, a cura di Arman-
do Torno) il giornali-
sta e rivoluzionario
d’ispirazione sociali-
sta Paul Lafargue (era
il genero di Karl Marx)
si scagliava, nel 1887,
contro una terribile

vittima. C’e un poliziotto che sogna un
assassino intelligente quanto Iui, e un
assassino che ritiene di aver compiuto
un delitto stupido e pero, a suo modo,
innocuo. C'¢ I'intellettuale rivoluziona-
rio che si vorrebbe spacciare per un as-
sassino e c’¢ la prostituta che dallo pseu-
do-assassino non vuole essere redenta...
Il tutto sullo sfondo di una citta che mar-
cisce e dove I'unica salvezza & nel non
fare nulla, chiamarsi fuori dallo sfascio,
sopravvivere, annullarsi nell’estasi della
droga e della vita. Con Un complotto di
saltimbanchi ¢ probabilmente il miglior
romanzo di Cossery, ma, come diceva-
mo all'inizio, in realta ciascuno rimanda
all'altro, nella logica dei protagonisti, ne-
gli intrecci, nell’ambientazione.

E tutti rimandano a una sorta di stra-
no inno alla gicia di vivere, alla bellezza

della semplicita della vita, ancora pili af-
fascinante perché fatto cantare dai pilt
disgraziati, dai piti deboli, dai pili indjife-
si, la schiuma della terra, appunto, i reiet-
ti della storia... La gioia data dalla vita in
quanto tale, dalla capacita di godere con
poco e appassionarsi a tutto, di assapora-
re ogni singolo momento e di sapersi
bastare, dal riso e dal sesso, dalla consa-
pevolezza che non & necessario avere
per essere e che padroni di niente si &
signori di se stessi.

{ne, leagtgconilas;qu;al- malattia del mondo
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0 P; } 10 In (l wé) moderno: la passione
gia del flaneur ora da peril lavoro...
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